Saldos de cielo y tierra

Jack escribe haikus con Carolyn intenta deshacerse del tipo más guapo que ha visto en su vida. Lu Anne se casa con Neal y un montón de problemas. Michael Pinta con la imposición y las ideologías. Los amigos viven el instante y buscan expandirse en el alcohol, el sexo, la literatura; Imágenes desechables. su raya sus mentes; y aparecen nombres de talento (para joderlo todo, para imaginarlo todo): Allen, William, Lawrence. Echando mano de la mitología beat, inventando un libro apócrifo y en movimiento entre la crónica y la reinvención de una época, José Eugenio Sánchez nos entrega...

Dicen que lo mío no son poesías, que son confidencias a un colega, cuidando el significado más que las formas y fumándome un cigarro. ¿Qué quieren que haga si yo no tengo amigos, y es este folio en blanco único receptor de mis locuras?

«Cuántos temblores, frenesí y amores pensando convencidos que a alguien le importaban». A veces, es la vida misma quien compone versos para nosotros. Es la vida la que, en ocasiones, entre sus páginas negras escritas con la punta de un cuchillo, susurra poemas y nos deleita con los cabellos al viento, los labios escarchados por el deseo, los secretos de unos ojos que nos miran o los perfumes de otros poemas. De saber mirar y saber contar lo que se mira, de estar abierto al mundo, de ser tierra que extiende los brazos ante nuevos abonos... De las miserias y las bellezas, de las bofetadas...

Hay un museo dentro del cuerpo, en los ojos, las manos, el cerebro y el corazón, donde fuimos acumulando la belleza y el misterio que concibieron otros, la hondura que nos comunicaron, el desasosiego que nos llamaba a algo más alto, más recóndito, más oscuro o más secreto a través de las obras de la creación y el arte a lo largo de la historia. En él hemos ido disponiendo, guardando o exponiendo los cuadros, las esculturas, los textos literarios, la música, las construcciones, las películas, también los lugares, todas aquellas obras que nos impactaron, probablemente recreadas por...