Un baile de otoño

El hombre del que me he enamorado es un mentiroso. No tengo mucho tiempo para revelar todos los detalles, pero esos titulares de «Una mujer desaparece después de su boda» no son más que mentiras. No he desaparecido. No he huido después de mi boda. Nunca habría huido después de mi increíble luna de miel. Mi marido me ha raptado. No, me ha secuestrado. Porque, según él, «Es mejor así»; solo soy un peón en su retorcida partida de ajedrez. A pesar de que mi corazón sigue atado al suyo o de que es el hombre más arrolladoramente guapo y atractivo que he conocido en toda mi vida...

Una estatua del Botánico, un pullover tejido con ochos, comida preparada de a dos, son las piezas entrañables del tiempo en que una madre sola y su hijo han pasado juntos hasta el secuestro o muerte de ella. Sin embargo, Una muchacha muy bella no es un testimonio sino de una ficción y su narrador. Este narrador no será un H.I.J.O. con puntitos en el medio sino quien narra todo lo que la madre no podría narrar en un campo de concentración ni en los tribunales: el testigo-narrador no recuerda para evocar la vida de una víctima sino para hacer existir a su madre bajo la luz de su mirada...

El 18 de agosto de 1858 el adolescente Friedrich Wilhelm Nietzsche, de catorce años de edad, comenzó a narrar la historia de su vida en un cuaderno escolar. El 1 de septiembre terminó el cuaderno y concluyó su breve e intensa historia. Según anotó el joven autor, no se había cansado y la había escrito con alegría. La tituló "De mi vida". Tal y como confesó al final de su relato, en aquella época ya poseía "la pequeña vanidad de escribir sus propios libros para leerlos inmediatamente después"» (Extracto del "Prólogo"). "De mi vida" fue el primer texto autobiográfico de...

Él quería recordar lo sucedido; ella, olvidarlo. La última vez que vio a Emily Warner, ella estaba saliendo de su cama y de su vida. Seis meses después, Mitch Goodwin volvió a encontrarse con ella y le suplicó que retomara su trabajo como niñera de su hijo. Pero, además, Mitch tenía una pregunta que llevaba torturándolo durante mucho tiempo: ¿qué había pasado exactamente aquella noche? Al ver de nuevo a Mitch y a su hijo pequeño, Emily recordó lo que sentía al desear algo inalcanzable. Pero resistirse a aquel padre soltero era imposible. Ahora, mientras intentaba no pensar en...