Mujer varada

Quiero momentos con las personas que quiero. Sé que hay que tener cuidado con el coronavirus y con los sentimientos, pero no quiero volver a tener miedo a vivir ni a sentir. Quiero nuevos tiempos que nos hagan más felices que los viejos, no volver a echar en falta ilusionarnos, no dejar de estar para los que siempre estuvieron cuando hizo falta. Quiero que este año salga bien. Necesitamos que salga bien. Esto ya es todo o nada y aquí no nos rendimos.

Contra toda convención de aquello que solemos llamar comunicabilidad, la obra de Bernstein destaca por realzar su contracara, utilizando aquello que se filtra por las vías de escape: pone en jaque ese cliché de que un poema necesariamente debe decirnos algo (como si pudiéramos ponerlo en la bolsa de valores o cuantificarlo). Para Bernstein, lo que queda fuera y lo que queda dentro del texto vale por igual. Para él, se debe mostrar el material con que se trabaja, poner el ojo en qué y el cómo se hace todo un arsenal lingüístico (eso que llamamos poema). Son textos que no pretenden...

«Al acercarnos a la poesía de Ada Negri, a un rostro que, como a menudo sucede con las mujeres lombardas, presenta rasgos fuertes aunque habitados por una secreta ternura, nos encontramos con una sorpresa: hay algo intacto que nos llega de sus versos, una energía indómita, un reto que permanece abierto. Si visitáis 'sus' lugares, los campos lombardos de Lodi y Motta Visconti, y llegáis allí hacia final de año, en mitad del invierno, cuando las cosas aparecen en el horizonte rasgando el velo de niebla que une cielo y tierra en un fundido blanco, comprobareis cómo cada árbol inmóvil...

Jorge Riechmann (Madrid, 1962) es poeta, traductor literario, ensayista y profesor universitario de filosofía moral. Además de los poemarios agrupados —por vez primera— en Futuralgia, ha publicado Muro con inscripciones (2000), Desandar lo andado (2001), Poema de uno que pasa (2002), Un zumbido cercano (2003), Ahí te quiero ver (2005), Poesía desabrigada (2006), Conversaciones entre alquimistas (2007) y Rengo Wrongo (2008) y Pablo Neruda y una familia de lobos (2010).