Las huellas de lo que fuimos

Ese hombre tenía cerebro además de músculos... Mi mamá no lo ha pasado muy bien en los últimos años. Se ha pasado casi todo el tiempo cuidando de mí, y ahora yo quiero cuidarla a ella. Cuando mencionó que estaba en baja forma, decidí buscarle un entrenador personal. Se supone que Kieran O'Brien es el mejor, ¡y hasta me ha ayudado a mejorar en softball! Creo que a mi mamá le gusta y Kieran no deja de sonreír cuando ella está cerca. Hacen una pareja perfecta. Lo único que quiero es que mi mamá sea feliz, y no me importaría tener un nuevo papá. ¿Quién sabe? Kieran podría ser...

Antonio Ortuño es un gran prosista, atributo que, supongo, deberíamos esperar de cualquier escritor. Sin embargo, no pasa así. Es común que se publiquen libros apresurados, de prosa oscura o, peor, descuidada. Hay ejemplos famosos de libros premiados en concursos dotados generosamente que tienen una prosa plagada de palabras mal puestas. Son así por culpa de la patanería del autor, el corrector, el editor y también por la avaricia. Libros como salchichas de pavo. Los de Ortuño, al contrario, están cuidados con esmero detallista.

¿Qué relación establecemos con los objetos que nos han rodeado por décadas? ¿Cómo funciona nuestra memoria cuando cada uno de ellos activa un viaje hacia el pasado? En su primera novela, Margarita Cuéllar, se hace dueña de una voz que reflexiona sobre la vida y la domesticidad a partir de los objetos cotidianos y la relación que guardamos con ellos: la memoria que encierran los enseres, los lugares, las películas o los libros es el punto de partida para hundirse en preguntas más complejas por el feminismo, la maternidad, el amor y la muerte.

Høeg es el aclamado autor de La señorita Smila y su especial percepción de la nieve, novela que fue llevada al cine. «Nunca es demasiado tarde para tener una infancia feliz. Creo que es cierto. Pero a veces es un problema.» No hay complicaciones, solo retos, sostiene Tilde Finø. Sí, eso es lo que ella y sus hermanos Peter y Hans se encuentran: son desafíos astronómicos, cuando sus padres desaparecen de repente. Unos padres que han estado previamente bajo vigilancia policial por timos relacionados con los milagros. Con delincuentes comunes como padres, la mayoría de los niños...