La chica de la carretera

Desde una vejez apacible y desde su voz se teje una historia de orfandad, crimen, desamor y expiación. Las estaciones comunes al Lazarillo de Tormes, al Periquillo Sarniento y al Candingas, ese diablo sonriente que le presta su nombre al protagonista de esta picaresca. Pero, aunque las estaciones sean las mismas, el paso por una voz las cambia. Al decir, al ir diciendo, su yo, la voz, barriobajera a veces y a veces lírica, siempre sabrosa, se vuelve la verdadera protagonista de esta novela deliciosa. El Candingas puede derrotar todas las cerraduras y, del mismo modo, la noche que invita a...

Corre el año de Gracia de 1588, y Ginesillo Pacheco, un muchacho sevillano de apenas doce años de edad, se enrola como grumete en la ?Grande Y Felicísima Armada?, en palabras de su impulsor, el rey Felipe II, o la Armada Invencible, como la denominaron sarcásticamente los ingleses. A partir de aquel momento, el pequeño grumete nos va narrando los muchos avatares de aquella infortunada empresa, las tempestades y batallas que dieron al traste con ella, hasta que el galeón en que viajaba naufraga en las costas irlandesas frente a la isla Clare, donde es apresado por los hombres de la...

Estamos en el siglo XIV y el nieto de Arn, Birger, ha aplastado para siempre el imperio del terror con una brutalidad que ha asustado a sus contemporáneos. Las leyes que ha instaurado referentes a la inviolabilidad de la morada, de la iglesia y de las mujeres, se convertirán en la norma por la que se gobernará el reino durante seiscientos años. Ha pasado a la historia como Birger Jarl, el fundador de Estocolmo y el unificador de Suecia. Pero la saga de Birger es mucho más. Era un vencedor que no se amedrentaba ante obstáculos de tipo práctico o moral en su camino de gran señor de...

«Desde pequeña, salida apenas de la primera infancia, Sóniechka se zambulló en la lectura..., era como si entrara en trance y sólo volvía en sí al pasar la última página del libro.» Sonia, una chica judía poco agraciada, es un ser insólito que, bien por una forma leve de locura, bien por una suerte de genialidad, «experimenta tal empatía con la letra impresa que la lleva a conferir a los personajes de ficción la misma categoría que a las personas de carne y hueso». En Sverdlovsk, donde trabaja en una biblioteca (¿dónde si no?), conoce al pintor Robert Víktorovich, «el...