Esencias de un compositor

La mujer varada que habita estos poe- mas, esa mujer a la que nadie besa- ría, relata un golpe hecho bola en la garganta y la caída en lo oscuro. Para poder volver a tomar aire, nos conduce a un mundo en el que, confundidas las expe- riencias terrenal y onírica, trata de compren- der el origen de su quiebra. Se descubre ante todos —incluso ante sí misma— en un campo de batalla ajeno, en el que la condena a la invisibilidad se acepta inevitable y se abraza en un intento de sacar provecho a sus desventajas. Porque en ocasiones es mejor encontrarse en las afueras de lo cono- cido y poder ...

Yo no he decidido tener como leit-motiv al agua en lo que escribo. Desde muy temprana edad conocí que la región mas cargada de agua en el mundo era Ranchipur en la India y la segunda el Choco en Colombia único lugar en Sur America que tiene costas en los dos océanos. Como hija suya, su esencia va corriendo en mi sangre con su alegría, su tristeza y su tranquilidad que va de igual manera al alma rusa. El agua para mi tiene un encanto un misterio una dación inenarrable; el agua es vida; el agua la encontramos sólida, la vemos en el hielo, en la escarcha; el agua es líquida la vemos en...

Construí en Casa nuestra un personaje solitario, desarraigado, con tentaciones suicidas, sin amor, dolido por su migración, y al mismo tiempo vinculado de un modo apenas perceptible con la tradición literaria más antigua, la de Catulo y Quevedo. Lo que Carrillo percibió y me lo dijo, y luego lo escribió José Miguel Oviedo, es que era una poesía diferente, escrita tal vez con alguna torpeza, pero original , y eso es lo que algunos han creído estos años, por eso tal vez se reeditó en 1993, y ahora vuelve a ofrecerse a jóvenes lectores. No es muy frecuente ni el Perú ni en otras...

Teoría de los cuerpos es un análisis poético de las maneras de relacionarnos que tenemos los seres humanos: cuerpos que se mueven, se repelen y se imantan con sus iguales por razones a veces difíciles de comprender. «Intenté entender qué nos sucedía desde todos los ángulos posibles. Observé el ansia, la espera, el deseo, la tristeza, el vacío. La carne, áspera a veces, rugosa; el pulso caliente, la búsqueda a toda costa. »Reconozco que allí no había respuestas. Encontré otras vidas dentro de un solo cuerpo y vi cómo su relación con los otros condicionaba su propia...