El dolor que nos une

Un viaje que rehúye lo clásico y lo previsible que nos invita a acompañar a un narrador en primera persona a lo largo de un viaje en busca de su orígenes. Un relato narrado en primera persona por un hombre que desde su más tierna infancia se ha visto obligado a viajar por toda la península, desde los espacios más hostiles de la España profunda, hasta grandes ciudades como Madrid o Barcelona, tratando de encontrar respuestas sobre sus orígenes (fue prácticamente abandonado por sus padres), sobre el comportamiento de quienes le rodean (familiares extraños, gente de pueblo, mujeres...

¿Cómo sería dejarse domar por aquella mujer? En cuanto se enteró de que seguía estando casado, el antiguo Ranger de Texas Clint Westmoreland empezó a poner límites a la estancia de su "esposa" en su lujoso rancho. Pero en cuanto la vio sus fuerzas empezaron a flaquear. Alyssa Barkley y él tenían treinta días para solucionar el lío por el que habían acabado siendo marido y mujer durante una misión secreta hacía varios años. Pero la mujer sexy y seductora que había llegado a su rancho no se parecía en nada a la agente tímida y atemorizada con la que había trabajado y Clint...

Ignacio es un hombre maduro a punto de separarse de su mujer, Sandra, con la que tiene dos hijos. Una vez que ha asumido su nueva situación, decide buscar pareja entre mujeres transexuales, desde antiguo su vocación secreta. En un principio conoce a Karmen, una prostituta entrada en carnes, alopécica y vulgar de fortísimo carácter y una sola idea: emparejarse con un hombre «normal» para estabilizar su vida y huir de la soledad a la que su acechante vejez la condena. Casi al mismo tiempo encuentra a Alina, una hermosa transexual —mejor aún, hermafrodita o intersexual— con éxito...

Mi idea de la escritura se puede resumir en una frase. Uno ha de escribir para los jóvenes de su generación, los críticos de la siguiente, y los maestros de escuela de todas las generaciones posteriores. Carta a la Asociación de Libreros, 1920 Letters, pp. 477-478 ** No paro de pensar en el prólogo de Conrad a El negro del Narciso. Creo que lo importante de una obra narrativa es que perdure: no me importaría que el final de esta novela no produjera ningún efecto en el lector actual, con tal de que dejase huella al cabo de los años, mucho después de que el autor hubiese caído en el...