Descalzo sobre la tierra roja

«Este libro es la prolongación literal de otro que publiqué en 1997, Mano de sombra. Si aquel volumen recogía ciento cuatro artículos, correspondientes a dos años de tarea, el presente reúne veinticuatro meses más de opiniones sin cuento... Me despedí entonces diciendo que al releer todas las piezas seguidas había tenido la impresión de haber opinado demasiado. Así que imagínense ahora, tras otras ciento cuatro. No sé cómo nadie consiente, tras tanto tiempo, que le siga reventando los domingos.» Así dice Javier Marías en el preámbulo a Seré amado cuando falte. Pero quizá...

De un orador de la talla de Marco Tulio Cicerón (106-43 a.C.) es lógico pensar que no se dedicara sólo a pronunciar brillantes discursos (la mayoría publicados ya en la Biblioteca Clásica Gredos), sino también a teorizar sobre la oratoria. Escrito en

A young mouse feels a pea through twenty mattresses and twenty featherbeds and proves she is a real princess.

«Observemos la fotografía: es en blanco y negro y la dudosa nitidez de sus contrastes denuncia los límites de la técnica de su momento y la fecha ya lejana en que ha sido tomada. Sabemos que fue en 1947, probablemente a finales del año. En ella aparecen tres hermanas».