La primera casa

MITAD DE MÍ Llámame infeliz por haber parido muerte, por haberle permitido a la nada refugiarse en mi vientre: nuencia que destierra, que aniquila a lo que más se quiere. Llámame así mientras separo mis yemas en dos con el filo del papel, mientras deslizo suavemente esa navaja y veo cómo empiezan a vestirse mis dedos de carmesí. Gota tras gota recuerdo la noche en que terminé de abrirme, expulsándome en ese cuerpo vacío, inmaduro. Parto inducido en el silencio. Mudos para siempre los cinco meses: gestación sin frutos. Noche que me trajo el día que lo supe inmóvil, envuelto en...

De sencilla secretaria... a su esclava bajo sábanas de satén Ricardo Castellari siempre ha visto a Angie como su callada secretaria... hasta que ella se pone un vestido rojo de seda que le marca todas las curvas. ¡A partir de ese momento, Ricardo no puede apartar los ojos de ella! Angie no puede negarse a una noche de exquisito placer con Ricardo. Pero, cuando regresa a la oficina, se siente avergonzada. Intenta dejar el trabajo. Sin embargo, Ricardo tiene otra idea en mente... Antes de dejar su empleo, Angie deberá dedicarle unos días más como su amante...

Desde la brumosa certeza de que está a punto de traspasar la frontera de la vida y la muerte, Pancho Villa viaja al corazón de sus recuerdos y salda cuentas con la vida. En No me dejen morir así escuchamos una sola voz: la de la memoria de Villa, la del fantasma sin descanso que rastrea sus pasos por el norte de México, entre el desierto y la montaña, entre un amor y el siguiente, en una constante fuga de sus perseguidores y del destino último que habría de alcanzarlo en Parral. El héroe de los desposeídos, los marginados de la tierra; el genio militar que no pudo ser, el hombre que...

Antes de su primera visita a Vladimír Holan, el poeta encerrado en una enigmática casa de la isla de Kampa y apartado hasta el punto de vivir de noche y no recibir a nadie, Clara Janés le envía un poema. Él le responde diciendo que había presentido ese poema e invitándola a ir a verlo. Después de su última visita, ella sabrá que el presentimiento de Holan había abarcado también a su persona e incluso su ciudad natal. Según Avicena, en el alma reside un poder de alterar las cosas enlazándolas y transformándolas mágicamente. Entonces espacio y tiempo se relativizan y, sin...